C¹est en 2018 que la Bibliothèque Départementale de Loire-Atlantique m¹a proposé une résidence itinérante dans des bibliothèques rurales et semi-rurales autour d¹une question : « Que vient-on faire dans une bibliothèque aujourd¹hui ? » Sur le moment, on pense, quelle drôle de question. On vient y lire, travailler, emprunter des livres. Mais une bibliothèque est bien plus que cela, comme je le constaterai lors de mes six mois de rencontres avec les bibliothécaires, les bénévoles, les lecteurs et lectrices, les usagères et usagers, adultes et jeunes. La bibliothèque est un lieu de vie, culturel et social. Très vite, j¹ai senti que cette résidence n¹était pas un sujet local, ça débordait des contours géographiques et thématiques. Ce qui traverse ces bibliothèques de Loire-Atlantique concerne toutes les bibliothèques, des villes et des campagnes : le troisième lieu, l¹avenir de la lecture publique, la place du livre, les fractures sociales, culturelles, numériques, le service public. Interrogeant aussi l¹accès à la culture dans ce qu¹on appelle la « périphérie », qu¹elle soit géographique ou sociale. Comme si les bibliothèques se révélaient le nerf sensible de la société.